町で偶然近所の人と会った。
といっても、いくつか言葉を交わしただけ。
こちらは向こうを覚えていたけど、向こうはそうではない。
その人は10年近く前に、脳の病気をされた。
その頃は歩くのも不自由で、500mほど離れた場所に買い物に行くのもようやっとだった。
ひょんなことで少し会話をしただけだけど、辛い予後が伝わった。
元気なころにも見かけていた気がした。
溌溂とした人だった気がした。
しかし毎年一二度見かけるたびに、身体は良くなっているようだった。
4年ほど前には、大分歩けるようになっており、普通に外出もできるようだった。
その後、見かけずにいた。また悪くなってしまったのだろうか、どこか施設にでも行ったのだろうか、と思っていたら、今朝近所で見かけて、また偶然にも少し会話をした。向こうは覚えてないだろうけど、こちらはすぐに分かった。勝手に安堵した。片足を引きずる後姿を見送った。
どれだけ辛い哀しい毎日だったろう。今でもそうかもしれない。
夜などつぶされるような不安だろう。
家族はいるのか。
友達は助けてくれるのか。
コツコツとリハビリされたのだろうか。
あれは辛く長いという。
努力家なのだろうか。
この数日滅入るようなことばかりが続いて、明るい気持ちになれなかった。
それでもあの姿から、勝手ながら少し光を分けてもらった気がした。
